Como outros na área de Shiprock, este homem – que se identificou apenas como Alex e disse que não era afiliado a nenhum dos lados – carrega uma arma por preocupação com a segurança.

SHIPROCK, NM – No fértil canto nordeste da Nação Navajo, os campos que apenas meses atrás eram fazendas de milho tradicionais ao ar livre agora estão cheios de centenas de estufas de tamanho industrial, cada uma brilhando com luzes artificiais e repletas de plantas de cannabis esmeralda. Câmeras de segurança rondam os perímetros e guardas contratados em coletes à prova de balas patrulham as estradas públicas ao lado das fazendas, a matéria é do searchlightnm.

Todos os dias da semana durante o verão, um grupo de crianças locais acordava ao nascer do sol e chegava à fazenda por volta das 7h30, pronto para um turno de 10 horas de trabalho duro sob o forte sol do deserto. Muitos eram adolescentes, 13 e 14 anos atraídos por ofertas de dinheiro rápido. Alguns tinham apenas 10 anos.

Juntando-se a eles estavam dezenas de trabalhadores estrangeiros – cerca de 1.000 pessoas, muitos deles imigrantes chineses trazidos de Los Angeles para o Novo México, de acordo com o chefe de polícia da nação navajo, Phillip Francisco. 

Uma cerca preta de 2,10 metros de altura protege as atividades dentro dessas estufas, mas trabalhadores agrícolas, vizinhos e policiais forneceram uma visão interna. Os gerentes chineses supervisionam a logística do dia-a-dia, dizem eles, trazendo geradores a diesel em caminhões de carga para alimentar as estufas, instalando dezenas de reboques de construção barata para abrigar os trabalhadores imigrantes e perfurando poços não autorizados para irrigar milhares de plantas de cannabis sedentas. 

“Alguns chineses carregam armas”, disse Darren Gipson, 19, um dos sete trabalhadores rurais entrevistados pelo Searchlight New Mexico. “Uma vez, alguns deles brigaram de faca. Basicamente, fazemos o que eles nos dizem e guardamos para nós mesmos. ” 

Mas, de acordo com os sete funcionários entrevistados pela Searchlight, as fazendas não estão apenas cultivando cânhamo: também estão produzindo maconha potente para o mercado negro. 

Irving Lin, um corretor de imóveis baseado em Los Angeles que é um dos principais associados de negócios de Benally, reconheceu que isso era verdade.

“Alguns lugares” estão cultivando maconha, disse Lin ao Searchlight, acrescentando que a maioria das plantações é de maconha. “Algumas pessoas … podem querer dar a um amigo ou algo assim, ou talvez possam vendê-la por um preço mais alto”, explicou ele sobre a maconha. Cerca de mil trabalhadores estão envolvidos na operação, disse ele, verificando estimativa da polícia.

Em pouco mais de um ano, Benally e seus associados construíram um império audacioso de fazendas ilegais em uma das paisagens mais remotas do estado – um lugar onde a polícia pode encontrar uma luta para combater crimes de rotina, muito menos investigar o que aparece para ser uma sofisticada rede internacional de cannabis. 

A Agência Antidrogas dos EUA disse ao Searchlight que as operações de maconha administradas por chineses estão surgindo em áreas rurais e urbanas ao redor do Oeste – algumas localizadas a apenas uma curta distância da Nação Navajo. 

Plantas e estufas de cânhamo cercam a casa da família de Dineh Benally.

Em agosto de 2018, agentes da DEA, do Ministério Público dos EUA e da polícia local invadiram uma grande operação de cultivo de maconha no mercado negro em Cortez, Colorado, 40 milhas ao norte de Shiprock. A operação fazia parte de uma investigação federal sobre uma rede de tráfico de drogas chinesa ligada à Califórnia no Colorado. Tudo culminou em maio de 2019 com a apreensão de mais de 80.000 pés de maconha – a maior apreensão de maconha no mercado negro da história do estado, disse o Ministério Público dos EUA. 

“Existem literalmente milhares de locais de cultivo [ilegal de maconha] operados por chineses em todo o Colorado”, disse Wendi Roewer, gerente de inteligência de campo da divisão de campo da DEA em Denver. Muitos deles se disfarçam como fazendas de cânhamo, acrescentou ela. “Eles se moveriam além das fronteiras do Colorado se se sentissem seguros ao fazê-lo? Sim, parece possível. ”

As operações em Shiprock são tão alarmantes que o FBI, o Gabinete do Procurador-Geral do Novo México, o Ministério Público dos EUA, o Departamento de Segurança Interna, a Polícia da Nação Navajo e o Gabinete do Xerife do Condado de San Juan uniram forças para investigar, revelam e-mails obtidos pelo Searchlight. 

Shiprock é um oásis único e rico em água na Nação Navajo, uma faixa fértil de exuberantes fazendas ao longo do Rio San Juan que corta o árido deserto. Suas fazendas familiares há muito são um celeiro, fornecendo milho – um alimento básico e uma parte crítica das cerimônias navajo – bem como plantações de melão e abóbora para comunidades em toda a extensa reserva . Muitos residentes veem as fazendas de cannabis como uma ameaça a essa tradição.

Zeandra Arthur, estagiária da Ben Farms em Shiprock, colhe o tradicional milho branco Navajo.

“O milho é uma planta sagrada”, disse Bea Redfeather-Bennally, cuja casa faz fronteira com uma grande fazenda de cânhamo que até recentemente era um campo de milho. “Você não pode comer cânhamo e maconha. Dói-me ver quanta desarmonia e disfunção esta cannabis trouxe ao nosso povo. ” 

Confrontos acalorados estouraram entre produtores de cannabis e multidões de residentes de Shiprock frustrados com a resposta lenta do governo tribal. Em pelo menos uma dúzia de ocasiões, manifestantes enfurecidos marcharam até os portões das fazendas, às vezes bloqueando estradas, gritando com os trabalhadores e carregando cartazes com os dizeres “Pare a invasão asiática sem tráfico humano” e “Esta é a terra navajo, não a China. ” Estufas foram incendiadas. Benally foi acusado de agressão agravada após supostamente tentar bater seu carro contra um grupo de manifestantes, disse o chefe de polícia Francisco. (Benally e seu advogado, David Jordan, se recusaram a responder a vários pedidos de comentários; até o momento, não se sabia se Benally havia entrado com uma contestação à acusação.)

Alguns vizinhos dizem que começaram a carregar armas, jurando atirar em qualquer trabalhador de uma fazenda de maconha que pisar em sua propriedade.

As tensões se tornaram tão extremas que quando um agricultor de milho morreu de causas naturais em seu campo em 19 de setembro, espalharam-se rumores de que ele havia sido espancado até a morte por trabalhadores chineses de fazendas de cannabis. Esperando um confronto, um grupo de produtores de milho armados correu para o bairro onde o homem havia morrido, preparado para um tiroteio. 

“Esta é a nossa casa e vamos lutar para defender nosso modo de vida, mesmo que isso signifique que tenhamos que atirar em alguém”, disse Joe Ben, um proeminente fazendeiro de milho e oponente declarado das fazendas de cannabis que agora colhe suas safras com uma espingarda carregada e uma Glock 9mm à mão.

“É um milagre que ninguém tenha morrido por causa disso ainda.”  

“Trabalhos perigosos”

Na maioria das manhãs deste verão, as crianças Navajo disseram que passaram uma hora ou mais limpando o lixo das festas barulhentas que aconteciam quase todas as noites nas fazendas, e então aguardavam ordens de seus chefes de turno. 

O trabalho era extenuante – os funcionários arrastavam sacos de 60 libras de solo por toda a rede labiríntica de estufas, manuseavam produtos químicos perigosos e operavam maquinários pesados. O pagamento em dinheiro por hora era de $ 5. Pelo menos duas crianças das equipes de trabalho tinham 10 anos, disseram os funcionários.

Zachariah Ben, com uma pistola Glock no cinto, faz uma pausa na colheita do milho.

“Eles sempre dão aos navajos as tarefas perigosas”, disse Gipson, o funcionário de 19 anos, relembrando um caso em que ele e seu tio mexeram em um recipiente sem rótulo de ácido que eles deveriam carregar, espalhando um pouco nas mãos e no chão, onde espumou “como o sangue de Alien vs. Predador”. 

Nos dias bons, seus supervisores os designavam para a “sala escura”, onde aparavam os botões com as lâminas afiadas de um ventilador de metal mecanizado que zumbia, deixando pilhas de drogas prontas para carregar nos caminhões de mudança que chegavam semanalmente.

“Há Blue Cookie, Northern Lights, Skywalker OG, Blueberry Kush, Sour Diesel, Jet Fuel”, disse Amber Brown, 20, marcando as cepas de maconha que ela e outros trabalhadores disseram estar escritas em rótulos de plástico enfiados nas panelas.

Dineh Benally fala com o repórter da Searchlight Ed Williams na casa da família de Benally em Shiprock.

Desde que as grandes operações de estufa começaram a aparecer na reserva em 2019, Benally descreveu as fazendas como empreendimentos legais de cânhamo. Como presidente do conselho agrícola, ele também afirma ter autoridade para licenciar fazendas de cânhamo.

O cultivo de cânhamo é contra a lei sem a aprovação do governo federal e o Benally não tem essa aprovação, de acordo com o Departamento de Agricultura dos Estados Unidos.

Ele também não tem autoridade para conceder licenças de cânhamo ou arrendar terras agrícolas de forma independente na reserva, de acordo com uma ação movida contra ele em junho pela procuradora-geral da nação navajo, Doreen McPaul. O processo acusou Benally e seus negócios, Native American Agriculture Company e Navajo Gold Company, de cultivo ilegal de cânhamo industrial e de emissão ilegal de licenças de uso da terra para seu projeto de cânhamo industrial, colocando “o povo da nação Navajo em risco”.  

Em 18 de setembro, um tribunal Navajo emitiu uma ordem de restrição temporária exigindo que Benally interrompesse todas as operações em suas fazendas. 

“Perdemos no mínimo US $ 20 milhões” por causa da ordem de restrição, Irving Lin disse, explicando que ele e seus parceiros construíram quase 1.000 estufas a US $ 10.000 cada e investiram US $ 10 milhões em infraestrutura agrícola. 

“Gastamos muito dinheiro com nossa comunidade”, disse ele. Ele não conseguia entender por que as pessoas na reserva não gostavam disso, acrescentou.https://player.vimeo.com/video/461460285

“Pai” do cânhamo nativo

Entusiasta da maconha que se autodenominou o “Pai do Cânhamo Americano Nativo”, Benally frequentemente defendeu mais investimentos tribais na cannabis. Em 2017, ele tentou e não conseguiu legalizar o cultivo de maconha medicinal na legislatura tribal. Ele concorreu a presidente tribal em 2018 e nas primárias democratas de 2020 para o Congresso dos EUA; ele perdeu as duas vezes.

Em 2019, Benally fez parceria com um financista baseado em Las Vegas chamado DaMu Lin, CEO da One World Ventures Inc., uma empresa de capital aberto que afirma investir em projetos de cannabis em terras indígenas americanas. DaMu Lin (sem relação com Irving), que se descreve no Facebook como um “Homem de Negócios Internacional”, nomeou Benally para o conselho de diretores da One World Ventures em março de 2019, de acordo com um comunicado à imprensa da empresa . A operação Shiprock também obteve financiamento da SPI Energy Co. , empresa de capital aberto com sede na China.

“Trata-se de soberania”, disse Benally ao Searchlight em uma entrevista em agosto. “A tribo tem falhado conosco. Essas fazendas são do povo, e por isso o povo controla o que quer cultivar ”, disse ele, explicando que as plantações eram de maconha.

Placas de apoio ao cultivo de cânhamo na casa da família de Dineh Benally.

“Sim, certo”, um trabalhador, Ven Yazzie, riu quando foi informado sobre a explicação de Benally. “Tudo o que sei é que você fuma, você fica chapado.” 

Pegando sua mochila, ele puxou três recipientes de botões roxos e verdes-limão que ele disse terem sido dados a ele por um supervisor de fazenda – um incentivo comum oferecido aos trabalhadores Navajo, de acordo com vários funcionários. Ele estendeu a mão.

“Aqui, por que você não vai ver por si mesmo?”

Embora a origem dessas amostras não pudesse ser confirmada, a Searchlight as levou a um laboratório certificado pelo estado para análise. Cada um continha entre 20% e 27% de THC – uma concentração mais alta do que o teor de THC de muitas variedades de maconha vendidas em dispensários recreativos.

“É uma planta muito boa”, disse Lin, acrescentando que não conhecia nenhuma especificação das cepas testadas pelo Searchlight. Descrevendo as plantas nas fazendas, ele disse: “Acho que cerca de 80 [ou] 90% é 1,4, 1,5% [THC]. Mas alguns podem ser maiores. ” 

Dia de pagamento do estacionamento

Em 6 de agosto, Dineh Benally estacionou seu Cadillac Escalade branco em frente ao supermercado City Market, o estacionamento mais movimentado da cidade de Shiprock, onde um repórter observou enquanto ele estendia o braço para fora das janelas escuras e punhos em mão. rolos de dinheiro para trabalhadores de fazendas de cannabis.

Era uma maneira arrogante de fazer negócios, dadas as tensões crescentes entre os residentes de Shiprock anti-cânhamo e os apoiadores e equipe de Benally. Na semana anterior, pelo menos 100 membros da comunidade e ativistas do Movimento Indígena Americano convergiram em protesto, gritando através de megafones para Benally renunciar ao conselho de administração agrícola. Vários produtores de milho tradicionais, alguns alegando que as fazendas de cannabis haviam interrompido suas linhas de irrigação e roubado sua água, carregavam armas.

Outros membros da comunidade descreveram ter visto trabalhadores agrícolas asiáticos aparentemente tentando fugir das fazendas, às vezes parados nas estradas empoeiradas da reserva com malas tentando pegar uma carona para fora da cidade; às vezes esperando do lado de fora dos postos de gasolina pedindo ajuda para chegar em casa. 

Uma moradora, Marlene Frank, contou como, em junho, uma mulher vietnamita apareceu na casa de sua família em uma parte remota de Shiprock – perdida, desorientada, implorando por água e pedindo ajuda para voltar para Saigon.

Tais cenários levantam “bandeiras vermelhas claras para o tráfico de mão-de-obra e exploração severa”, disse Stephanie Richard, conselheira sênior de políticas da Coalizão para Abolir a Escravidão e o Tráfico Humano, um grupo de direitos humanos com sede em Los Angeles. 

“As autoridades seriam negligentes em não investigá-lo como tal”, acrescentou ela.

A aplicação da lei, de fato, expressou preocupações sobre o possível tráfico de pessoas nas fazendas de cannabis. Em julho, o xerife do condado de San Juan, Shane Ferrari, ficou tão desconfiado que solicitou uma investigação pelo Departamento de Imigração e Alfândega. Um agente do ICE revisou o status de imigração de um grupo de trabalhadores agrícolas e não investigou mais, disse Ferrari, deixando a questão do tráfico sem solução. 

Um trabalhador, que disse ter sido recrutado “para vir construir algo aqui por um empresário de Los Angeles”, sai de seu trailer para fumar em uma fazenda de cannabis.

Falhas na lei

Desde o início, a polícia acreditou que as fazendas de Benally estavam traficando maconha ilegal, mostram os e-mails obtidos pelo Searchlight.  

Mas os investigadores dizem que foram prejudicados por um emaranhado de questões jurisdicionais tribais, estaduais e federais e um panorama jurídico confuso em torno do cultivo de maconha e maconha. 

Este tipo de cultivo de cânhamo não é especificamente apontado como um crime sob os estatutos tribais, o que impediu a polícia Navajo de obter um mandado de busca, de acordo com o chefe Francisco. Seu departamento de polícia Navajo limitou a jurisdição sobre crimes cometidos por não-nativos na reserva. A maior parte da autoridade do departamento do xerife termina no limite da reserva. 

“Temos muitas suspeitas de que a grande maioria do que [Benally] está cultivando é maconha”, disse Francisco. “Ele provavelmente tem milhões de plantas, e é muito frustrante porque não conseguimos provar que não é cânhamo.” 

“Nunca vi nada parecido”, disse o xerife Shane Ferrari do condado de San Juan, que faz parte do grupo de policiais federais, estaduais e tribais que investigam as fazendas. “Ele está lá fora fazendo tudo isso abertamente e, enquanto isso, estamos todos coçando nossas cabeças, imaginando onde diabos encontramos isso nos livros?”

Em pelo menos uma ocasião eles chegaram perto de um busto. 

Por volta das 15h30 de 15 de junho, os deputados do xerife da Comarca de San Juan responderam a uma denúncia anônima sobre um grande cultivo de maconha em um antigo prédio industrial em Kirtland, Novo México, logo além da fronteira nordeste da reserva. O prédio foi alugado por Irving Lin.

Um manifestante segura um cartaz em um comício anti-cannabis em 31 de julho.

Dentro da casa de cultivo de Kirtland, o deputado encontrou cerca de 2.000 pés de maconha, cultivados por um chinês que não falava inglês, de acordo com relatórios do xerife.

Quando o kit de teste de campo dos deputados detectou níveis elevados de THC, eles disseram ao homem que voltariam no dia seguinte com um investigador do Departamento de Agricultura do Novo México. Poucas horas depois, um grupo de homens parou o prédio em um U-Haul, carregou as plantas e foi embora, para nunca mais ser visto, de acordo com o xerife Ferrari. O prédio queimou em um grande incêndio pouco mais de uma semana depois. A polícia rotulou o incidente de “incêndio criminoso negligente” nenhuma prisão foi feita.

Nos dias desde que o tribunal tribal emitiu sua ordem de restrição, os trabalhadores foram instruídos a deixar as fazendas. A polícia Navajo está tentando fazer cumprir a ordem do tribunal, mesmo enquanto algumas fazendas continuam operando, disse Francisco.  

Os vizinhos relatam ter visto os trabalhadores asiáticos dormindo em campos e valas, tremendo durante a noite e sem saber para onde ir.

“Sr. Benally trouxe esses trabalhadores aqui sob falsos pretextos ”, disse Francisco. “Eles transplantaram suas vidas para cá pensando que iriam trabalhar em um projeto legítimo, apenas para descobrir que era ilegal. Eles são realmente vítimas também. ”